Kabuki
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Jemand lud mich ins Kabuki-Theater ein, also ging ich mit.

Ich habe nicht viel Ahnung von Kabuki. Selbst bei den
bekanntesten Stiicken weil ich nicht, worum es geht. Mir
etwas anzusehen und rein gar nichts von der Handlung zu
verstehen, stimmt mich traurig.

Wie bei ,,.Der Pate®. Ich war noch ein Kind, als ich ihn sah,
und Mafiadramen sind sowieso nicht mein Ding. Ich kann
mir nie merken, auf welcher Seite die Protagonisten stehen,
welche Interessen sie verfolgen und aus welchen Griinden
sie miteinander verfeindet sind. AuBBerdem sahen die
Italiener fiir mich alle gleich aus, so dass Leute, die ich fiir
tot gehalten hatte, plotzlich wieder auftauchten. Dass die
Mafia zu Rachezwecken Pferdekdpfe benutzte, war am
Ende das Einzige, was ich verstanden hatte.

Damit mir so etwas nicht noch einmal passierte, verschaffte
ich mir vor dem Theaterbesuch einen Uberblick iiber die
Handlung der Stiicke, die auf dem Programm standen. Auch
die Namen der Schauspieler lernte ich auswendig. Da die
Namen von Kabuki-Schauspielern stindig wechseln, war
Vorsicht geboten.

Als wir im Theater salen, bemerkte ich ein paar Reihen vor
uns zwei eindeutig nicht japanische junge Ménner. Beide
trugen rasiertes Haupthaar und, obwohl es mitten im Winter
war, kurzdrmlige weile T-Shirts. Die Arme, die daraus
hervorragten, waren dick wie Oberschenkel.



SchlieBlich fing das erste Stiick an. Ein Kaufmann vom
Lande kommt ins Freudenviertel von Edo und verliebt sich
auf den ersten Blick in eine Oiran. Er wird zu ihrem
Stammkunden, aber kurz bevor er sie freikaufen will, lasst
sie ihn fallen... Diese Art Story. Der derzeit beliebteste
junge Frauendarsteller spielte die Oiran und sah
wunderschon aus.

Wihrend des Stiickes musste ich pldtzlich an die beiden T-
Shirt-Tréger denken und fing an, mir Sorgen zu machen, ob
sie verstanden, was vor sich ging. Eigentlich hatten sie ja
englische Audioguides auf. Andererseits — was bitte hiel3
,,Oiran® auf Englisch? Ich versuchte im Kopf den beiden zu
erklaren, was Sache war.

,»Also, eine Oiran ist eine hochrangige Prostituierte —
obwohl, eigentlich ist sie gleichzeitig so etwas wie ein
Popstar — jedenfalls arbeitet sie in einem Teehaus, wo
natiirlich nicht wirklich Tee verkauft wird, und dann kommt
dieser Kaufmann und will... Also normalerweise wird eine
Oiran erst nach einer gewissen Anzahl von Jahren aus dem
Dienst entlassen, aber...* Es war hoffnungslos. So wiirden
sie gar nichts verstehen. In meinem Koptkino sahen sich
die beiden ratlos an und zuckten mit den Schultern.
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Ich versuchte, mich wieder auf das Bithnengeschehen zu
konzentrieren, aber nachdem ich einmal damit angefangen
hatte, konnte ich nicht mehr authéren, mich bei jeder
Kleinigkeit zu fragen, wie sie auf die beiden wirken
mochte. ,,Hey Bob®, horte ich den einen sagen, wiahrend er
auf die Geta-Sandalen der Oiran zeigte, ,,Sind das Schuhe



oder Schachteln?* ,Hm. Und sag mal, Sam, wo wir schon
dabei sind, was sollen eigentlich diese Masten sein, die aus
ihrer Frisur rausgucken wie bei einem Schlachtschiff?*,
sagte der andere. ,,Ja, und warum rasieren sich die Ménner
den Kopf alle nur in der Mitte? Hat das religiose

Griinde? Selbst als die Oiran dem Kaufmann eine iible
Abfuhr erteilte und er sie aus Rache mit dem Schwert
umbrachte, konnte ich mich nicht konzentrieren — die
beiden lieBen mir einfach keine Ruhe.

Nach der Pause folgte ein Tanzstiick namens ,,Yakko
Dojoji“. Die beiden T-Shirt-Trager vor uns waren
mittlerweile unbemerkt verschwunden, aber fiir mich war
es zu spat. Sam und Bob hatten sich in meinem Hirn
eingenistet und vollends meiner Wahrnehmung bemichtigt.
Durch ihre Augen betrachtet wirkte die Nummer wie ein
hyper-avantgardistischer Ausdruckstanz. Ein weil}
geschminkter Tanzer schien sich abwechselnd in eine Frau
und in einen Mann zu verwandeln und mit einer Gruppe
weil} gekleideter Figuren mit gldnzend-blauen Kopfen
Jitterbug zu tanzen. Pl6tzlich erschien ein schrill
kostiimierter Terror-Trupp und ging mit
Kirschbliitenzweigen auf ihn los. Ohne sie zu beriihren,
schmetterte er all seine Angreifer nieder. SchlieBlich fuhr
eine riesige Glocke — oder war es ein Kessel? — von oben
herunter, der Téanzer kletterte darauf und machte, oben
angekommen — warum auch immer — ein michtig stolzes
Gesicht. Mysterios. Fantastisch.

Soweit meine Kabuki-Erfahrung. Was mich allerdings
wurmt, ist, dass Sam und Bob auch jetzt, Monate nach dem
Theaterbesuch, keine Anstalten machen, mich in Ruhe zu
lassen. Kaum springt ihnen etwas Unbekanntes ins Auge,



wollen sie eine Erkldarung haben. Als ich zu Neujahr die
mehrstockige Pyramide Klebreisbéllchen in den Hausaltar
stellte, als im Fernsehen die Méanner beim Onbashira-
Tempelfest gezeigt wurden, wie sie auf Baumstdmmen den
Hang hinunterritten — und letztens sogar, als ich mich am
Bahnhof iiber eine japanische Toilette hockte, hief es:

,, Wow! Was ist das denn?*

Also wirklich, Sam und Bob. Euch das von vorne bis hinten
zu erkléren, ist eine Zumutung.

AuBerdem machen mich eure kurzen Armel ganz nervos.
Drauflen liegt Schnee. Was wollt ihr denn machen, wenn
Sommer wird?

*, Yakko Dojoji“

Die Handlung dieses Kabuki-Tanzstiicks ist im Tempel
Dojoji angesiedelt, wo sich laut einer Legende vor langer
Zeit ein Liebesdrama ereignet hat: Ein junger Priester
namens Anchin war vor seiner liebestollen Verehrerin
Kiyohime geflohen und hatte sich unter der Tempelglocke
versteckt. Daraufhin hatte sich Kiyohime vor lauter
Leidenschaft in eine Schlange verwandelt, sich um die
Glocke gewickelt und ihn mit ihrem Feuer verbrannt.
Seitdem wird bei der Dojoji-Tempelglocke jedes Jahr eine
Seelenmesse abgehalten.

Mit einer solchen Messe beginnt das Stiick ,, Yakko

Dojoji“* (wortlich etwa: ,, Dojoji mit Mann“). Eine Tdnzerin
namens Hanako wohnt der Zeremonie bei, aber die Monche
entlarven sie schnell als den verkleideten Sakon, einen



Kyogen-Tinzer, und iiberreden ihn, fiir sie zu tanzen.
Wéihrend des Tanzes zeigt er jedoch plétzlich sein wahres
Gesicht, und es stellt sich heraus, dass er die Wiedergeburt
des liebestollen Schlangengeistes von Kiyohime aus der
Legende ist. Die erschrockenen Mdnche rennen davon, und
eine Gruppe Gesetzeshiiter erscheint, um den bésen Geist
einzunorden. (Die hier als ,,schrill kostiimierter Terror-
Trupp “ wiedergegebene Gruppe wird von der Autorin im
Original als ,,Shocker-artig* beschrieben, eine Anspielung
auf die gleichnamige Organisation aus der Superhelden-
Reihe ,, Kamen Rider “ von Shotaro Ishinomori). Der
aufgebrachte Geist jedoch wirft sie mit seinen
tibernatiirlichen Krdften nieder und schmeifst sich auch
diesmal wieder blindwiitig auf die Tempelglocke.

(Anm. d. Ubers.)
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Ich im Juli

1.

Waihrend der Pfirsichsaison esse ich Pfirsiche. Nur
Pfirsiche.

Pfirsiche sind kostlich. Kostlich — ein anderes Adjektiv féllt
mir dazu nicht ein. Sie existieren nur, um kostlich zu sein.
Sie sind so durchweg kostlich, dass es mich fast
verunsichert.

Sind Pfirsiche nicht ein bisschen zu perfekt auf die
Bediirfnisse des Menschen abgestimmt? Diese diinne Haut,
dieses durch und durch kostliche saftige Fruchtfleisch — es



ist, als wiirden sie sagen: ,,Komm schon, iss mich!*“ Zu
schon, um wahr zu sein. Da muss es doch irgendwo einen
Haken geben.

Natiirlich gibt es auch andere Friichte, die darauf
spezialisiert sind, kostlich zu sein. Erdbeeren zum Beispiel.
Erdbeeren sind auch kostlich. Sie haben sogar netterweise
auf Schale verzichtet und die GroBe der sonst lastigen
Samen auf ein Minimum reduziert, damit man sie besser
essen kann. Mit ihrem appetitlichen Rot strahlen sie einen
nur so an. Sie brennen formlich darauf, verspeist zu
werden. Auflerdem hat ihr griines Miitzchen die perfekte
Form und Gr6Be, um sie sich zu schnappen und zum Mund
zu fiihren.

Trotzdem sind mir Pfirsiche wesentlich suspekter.
Wahrscheinlich liegt es daran, dass sie irgendetwas
Menschliches an sich haben. Diese Farbe, diese Form, diese
samtige Haut — einfach alles an ihnen erinnert mich an ein
menschliches Baby. Ich glaube, ihr Fleisch zu essen gibt
mir das Gefiihl, etwas Unmoralisches zu tun.

Unentwegt schlage ich mich mit diesem Gedanken herum,
aber kaum habe ich einen Pfirsich vor mir, 16st er sich in
Luft auf. Wihrend ich den Pfirsich esse, ist mein Hirn von
nichts anderem erfiillt als von Duft, Geschmack und
Konsistenz des Pfirsichs, und von meiner eigenen Stimme,
wie sie schreit: ,,EIN PFIRSICH! EIN PFIRSICH! EIN
PFIRSICH!* und schmatzt: , NJAM NJAM NJAM NJAM
NJAMMM !“ Pfirsiche sind wirklich schlimm!



2.

Zunichst umfasse ich ithn mit beiden Hdnden von unten,
nehme ihn sanft zur Nase hoch und atme geniisslich seinen
Duft ein — aufgeregt wie ein Hund, der eine verlockende
Féhrte erschniiffelt hat. AnschlieBend drehe ich ihn hin und
her und begutachte Form und Farbe, wie die eines erlesenen
GefiBes bei der Teezeremonie.
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Ich studiere die unvergleichliche Beschaffenheit seiner
Furche und das samtige Gefiihl seines Flaums. Zu guter
Letzt hebe ich den Pfirsich gen Himmel und bedanke mich
ehrerbietig, lege ihn still zuriick an seinen Platz und mache
eine leichte Verbeugung. Diese Prozedur wiederhole ich
mehrmals am Tag.

Was man als Anfinger beachten muss, ist, dass man es,
auch wenn der Flaum des Pfirsichs noch so verlockend
weich aussieht, tunlichst vermeiden sollte, seine Wange an
ihn zu schmiegen. Ich habe eine Freundin, die als Kind
einmal gedankenverloren ihre Wange an einen Pfirsich
geschmiegt und mit einem geschwollenen Gesicht dafiir
bezahlt hat. Dieselbe Freundin ist iibrigens auch einmal mit
dem Hintern in einer dieser runden Onakamoto -
Zuckerdosen stecken geblieben, die man sich friiher
schenkte, und hat ithn nicht mehr herausbekommen.



3.

Gibt es nicht eine Religion, in der Pfirsiche verehrt werden?
Wenn ich Pfirsiche esse, werde ich in meinem Kopf zu
einer von tausend Stammesangehdrigen, die einen riesigen
Pfirsich umringen, ,,UGA AGA!* schreien und sich vor ihm
niederwerfen.

Meinen umfangreichen Recherchen zufolge gab es wihrend
der Edo-Zeit eine miindlich tiberlieferte Version der
Momotaro-Legende, in der ,,Momotaro nicht wie sonst aus
einem herbeigeschwommenen Pfirsich geboren wird,
sondern der Pfirsich stattdessen das alte Ehepaar, das sich
ein Kind wiinscht, wieder jung macht, so dass sie sich
sexuell vereinigen und ihn auf natiirlichem Wege
bekommen kénnen®, aber auch das Ausfindigmachen dieser
schockierenden Tatsache dndert nichts daran, dass die
Existenz eines Pfirsichkultes nicht bestétigt werden konnte.

4.
Die Pfirsichsaison ist fast zu Ende.

Um mich in kleinen Schritten auf den schweren Abschied
vorzubereiten, lege ich einen Pfirsich vor mich hin und
sage: ,,Bald miissen wir uns trennen.“ Dann flehe ihn doch
wieder an: ,,Geh nicht!“ und sage Dinge wie: ,,Ich werde
Dich beschiitzen, solange ich lebe!*

Aber wovor will ich ihn eigentlich beschiitzen?

Vor dem Supermarktmitarbeiter, der an der Kasse
riicksichtslos andere Waren auf die Pfirsichkiste legt?



Auch heute habe ich wieder Pfirsiche gegessen.
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Mein Vater - Drei Zitate

1.
,»Warum musst du einem eigentlich immer in die Quere
kommen?*

In meinem Elternhaus gibt es zwischen Carport und Garten
einen schmalen Gang mit Eisentor. Eines Tages fand ich
den Plastikdeckel einer Kleiderbox dagegen gelehnt.
Damals war ich noch Angestellte. Ich dachte, der Deckel sei
Miill, also warf ich ihn weg. In dieser Situation sagte mein
Vater den obigen Satz zu mir.

Ein paar Jahre vorher war eine grofle Krdte bei uns im
Garten eingezogen. Ein Riesending, zwei Handspannen
grof3, mit hellbrauner Haut und schwarz-wei3en Streifen an
der Seite. Ekelerregend! Aber jeden Friihling tauchte diese
Krote wieder bei uns auf. Wahrscheinlich hatte sie
irgendwo im Garten einen Platz zum Uberwintern
gefunden. Abends im Sommer, wenn es dunkel war und
man ganz stillhielt, sah man ab und zu ihre Zunge
hervorschnellen und ein Insekt fangen. Nach und nach
entwickelten wir alle eine gewisse Zuneigung fiir sie.
Besonders mein Vater verlieh diesem Gefiihl Ausdruck,
indem er ihr Namen gab wie ,,unsere Krote®.

Seine grofite Sorge war, ,,unsere Krote* konnte durch die
Liicke unterm Tor nach drauflen gelangen und iiberfahren



werden (bei unserer Katze damals hatte er Angst gehabt, sie
wiirde bei einem Erdbeben weggeschleudert werden und
verloren gehen, aber sein Vorschlag, in die Liicke ein
Drahtnetz einzubauen, war vom Rest der Familie abgelehnt
worden) — den Kleiderboxdeckel hatte er dorthin gestellt,
um das Entkommen der Krdte zu verhindern. Aber diesen
Satz, den er zu mir gesagt hat — nicht, dass ich seine
Gefiihle nicht nachvollziehen kdnnte — aber den fand ich
trotzdem nicht in Ordnung.

Nachdem die Krote drei weitere Jahre {iberlebt hatte,
fanden wir sie tot in einer Pfiitze auf, die sich in einer
Kuhle im Garten gebildet hatte. Mein Vater meinte: ,,Nee,
die fass ich nicht an!“, also war ich es, die sie mit beiden
Hinden herausheben und begraben musste. Ihre Haut war
glitschig und fiihlte sich grauenhaft an. Nicht in Ordnung!

2.
,,Das ist aber nicht Kotaros Schuld!*
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Einmal bin ich von unserem eigenen Hund gebissen
worden. Es war, als ich noch zu Hause wohnte, ich sal} am
Esstisch und af}, er kam an und setzte sich zu meinen
FiiBen. Unser Hund war ziemlich auf Essen fixiert — immer
wenn jemand von uns etwas a3, kam er mit gierigen
Bettelaugen dazu und sabberte Fiden. Wihrend ich
unbeeindruckt weiterkaute, trat ich ihm aus Versehen auf
den Schwanz. Der Hund jaulte gequélt auf, sprang hoch,
schnappte nach mir und biss mich ins Knie.
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Am nichsten Tag fingen die zwei Locher, die seine Hauer
hinterlassen hatten, an zu eitern, mein ganzes rechtes Bein
wurde heill und schwoll so sehr an, dass ich dachte, es
wiirde platzen. Als mein Vater mich wie einen
schwerverletzten Soldaten die Treppe herunterhumpeln sah,
sagte er diesen Satz zu mir. Kotaro hie3 unser Hund.

Beim Arzt musste ich nicht nur eine extrem schmerzhafte
Tetanusspritze iiber mich ergehen lassen, sondern auch
noch einen Vortrag dariiber, dass ich dem Hund griindlicher
die Zdhne putzen sollte.

Als Kotaro starb, stellte mein Vater im Wohnzimmer ein
Portrit des Verstorbenen auf, brannte zu seinen Ehren
taglich Raucherstabchen ab, rezitierte das Herz-Sutra, und
schloss sein Trauerritual, streng nach Vorschrift, erst am
neunundvierzigsten Tage ab.

3.
,,50 'ne Schlabberei!*

Wenn etwas zu weichgekocht war, sagte mein Vater jedes
Mal: ,,So ‘ne Schlabberei!*, aber auller ihm habe ich noch
nie jemanden dieses Wort benutzen horen. Erst dachte ich
an Dialekt, aber auch als ich die Verwandten aus seinem
Dorf danach fragte, sagten sie alle: ,,Nee, nie gehort.*

Trotzdem ist meiner Schwester und mir dieser Ausdruck

irgendwie ans Herz gewachsen, und wir benutzen ihn auch
jetzt, wo Vater nicht mehr da ist, immer noch regelmiBig.
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,Das ist jetzt aber ‘ne ziemliche Schlabberei, oder?* ,,Ich
find Kiirbis muss man zu 'ner richtigen Schlabberei
zerkochen, dann ist er am leckersten.* ,,Guck mal, meine
Haut hier ist vielleicht ‘ne Schlabberei

geworden!* | Schlabberei ,,Schlabberei ,,Schlabberei‘

(Die obigen Aufsitze sind dem Sammelband Himitsu no
Shitsumon von Sachiko Iwamoto entnommen, erschienen
2019 bei Chikumashobo)
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